新闻直播间突然插入两条紧急快讯： ——“布鲁克林篮网压哨三分绝杀北京首钢！”

——“辽宁男篮后卫郭艾伦单场62分创CBA历史纪录。”

主播愣住,导播间陷入混乱，因为这两场比赛根本不在同一个时空频道。

---

新闻直播间里,背景是沉稳的深蓝，主播李薇的职业微笑如同刻度般精准，她正字正腔圆地播报着国际要闻，提词器的光标平稳右移，突然，耳麦里传来导播短促而尖锐的指令，绝非流程单上的内容，她完美的节奏出现了几乎无法察觉的顿挫，眼皮轻轻一跳。

几乎同时,她面前两块辅助监视屏，毫无征兆地炸开截然不同的画面与声浪。

左侧屏幕：震耳欲聋的声波几乎要破屏而出，视角是剧烈晃动的球场底线后方，人浪沸腾，漫天彩带如癫狂的暴雪，镜头中心，一个穿着布鲁克林篮网7号球衣（等等，那是凯文·杜兰特？）的高瘦身影，在重重叠叠的北京首钢队深蓝球衣包围中，以一种庆祝到近乎虚脱的姿态，被疯狂的队友压倒在地，地板中央，巨大而熟悉的“北京首钢”中文字样LOGO，在无数纷乱的脚步下时隐时现，比分牌特写：北京首钢 121 : 122 布鲁克林篮网，时间：0.0，绝杀，现场MC嘶吼着，声音破裂：“……不可思议！篮网队压哨三分！来自凯文·杜兰特！比赛结束了！在五棵松！”

右侧屏幕：相对清晰的CBA转播信号，辽宁队标志性的深红色海洋，镜头死死咬住那个11号背影，郭艾伦，他刚刚完成一次标志性的加速突破上篮，身体扭曲着落地，喘着粗气，汗如雨下，眼神却亮得骇人，计分板上的数字令人眩晕：个人得分——62，比赛尚未结束，但全场观众已经起立，有节奏地高喊“MVP！”，屏幕下方，急促划过的字幕快讯：“Breaking News：辽宁队郭艾伦已砍下62分，刷新CBA本土球员单场得分纪录！原纪录保持者…”

两股截然相反的声浪与视觉信息,像两把钝锤，一左一右，狠狠砸在李薇的太阳穴上，她涂着淡雅唇膏的嘴微微张开，那句念到一半的“双边贸易协定……”彻底消失在喉咙里，她下意识地看向正前方的摄像机镜头，那双总是从容不迫的眼眸里，第一次出现了直播事故中特有的、无法伪装的空白与惊愕，她似乎想向镜头外求助，脖颈转动到一个不自然的角度，又硬生生停住。

导播间已经炸了。

“左侧信号源！查！NBA季前赛名单给我！”导播老陈对着通话器咆哮，唾沫星子溅在控制台玻璃上。

“查不到！今天篮网队没有任何公开比赛！对手更不该是北京队！”助理的声音带着哭腔。

“右侧呢？郭艾伦62分？赛程表！今天辽宁队的对手是谁？数据统计系统接入没有？”

“接入了！但……系统显示郭艾伦本赛季最高分是39分！今晚辽宁队根本没有比赛安排！”技术员的喊声压过了所有杂音。

“那这两段直播流是从他妈的哪个卫星蹦出来的？！”老陈一把扯下耳机，砸在控制台上，所有屏幕都在闪烁，错误提示框疯狂弹出又消失，仿佛整个系统正在经历一场无声的癫痫，人们像没头苍蝇一样乱撞，电话铃声、急促的键盘敲击声、不敢置信的低声咒骂混作一团，没有人能解释，为何代表绝对实时的直播信号，会播放出逻辑上根本不可能存在的“事实”。

李薇的耳麦里,只剩下电流紊乱的滋滋声，以及导播间隐约传来的崩溃般的喧嚣，她知道，镜头还对着自己，全世界都看到了那两段快讯，也看到了她此刻的失语，职业本能以最后的力量拽回一丝意识，她用力闭了一下眼睛，再睁开时，试图凝聚起一点涣散的焦点。

“……观众朋友，”她的声音干涩，失去了所有润饰，每一个字都像从砂纸上磨出来，“我们……我们正在紧急核实您刚才看到的突发新闻，请……稍候。”

她念出“稍候”两个字时，自己都不知道在让观众等待什么，等待一个合理的解释？还是一个更大的荒谬？

她面前的屏幕,左侧，杜兰特已经被拉起，正对着镜头，指着自己球衣上“布鲁克林”的英文，又指了指脚下的“五棵松”地板，摊开手，脸上是一种混合了极致兴奋与巨大困惑的表情，他的嘴型似乎在说：“这到底是怎么发生的？” 右侧，郭艾伦被替换下场，接过毛巾，没有立刻披上，而是抬头望向场馆上空的记分牌，那“62”的数字红光闪烁，他看得很久，很专注，眉头微蹙，仿佛也在确认某个难以置信的事实。

导播间,老陈盯着突然安静下来的主监视器，李薇僵硬的侧影后方，那两块分裂的屏幕，正将两个沸腾而悖逆的时空，并置在这方小小的直播间里，他后背爬上森然的寒意，这不是故障。

这是一个无法被现有逻辑收纳的“事件”。

李薇的视线,无法控制地再次飘向侧方的屏幕，恍惚间，她看到左侧杜兰特抹去汗水的手，与右侧郭艾伦擦拭脸颊的动作，在某一帧仿佛同步，她看到五棵松漫天飞舞的彩带碎片，与辽宁主场飘落的“MVP”充气棒光影，在视觉残影中奇异地交融。

她听到自己干裂的嘴唇间,漏出一个轻得几乎听不见、却让整个导播间瞬间死寂的词：

“……镜像？”

话一出口,她自己都愣住了，但那个词，却像一枚投入绝对寂静湖面的石子。

技术主管猛地抬头,眼中布满血丝，手指在键盘上抽搐般敲击，调出一系列深埋的后台数据流分析界面，频谱图疯狂跳动，波形诡异地对称、反转、重叠。

“信号载波……”技术主管的声音颤抖着，带着某种发现恐怖真相的喑哑，“有……有镜像调制残留，非常规频段，这不是传输错误……这是……”

他咽了口唾沫,看向老陈，看向屏幕上那两个并行的、沸腾的、不可能的世界：

“这是‘发送’。”